‘1K kan geni

onnozelste

een wandeling metonze
hond Maura, of-van een
halfuur naar onze kippen
tekijken.

“Ik heb drie maanden zonder schedeldak in bed
gelegen. Mijn hersenen waren aan het zwellen en
moesten plaats hebben, dus heeft men dat sche-
deldak verwijderd. Doordat er allerlei complica-
ties waren, moest het na drie maanden terugge-
plaatst worden, in een spoedprocedure. Daardoor
is het een beetje onzorgvuldig moeten gebeuren,
en dat kun je op een aantal plekken nog heel goed
zien. Men heeft mijn schedel in elkaar moeten puz-
zelen, als het ware. Gaandeweg ben ik weer lang-
zaam bij bewustzijn gekomen.”

Wat voelde u toen u wakker werd? Angst,
paniek?

“Nee, die bewustwording was vrij emotieloos. Ik
‘was gewoon aan het overleven, en die overlevings-
modus is een tamelijk neutrale manier van zijn:
het is leven, meer niet. Ik lag ook vastgebonden in
bed. Ik was erg onrustig en was er eens uitgeval-
len. Men wilde te allen prijze vermijden dat dat
nog zou gebeuren. Daarom had men mij vastge-
maakt.”

En ook dat maakte u niet bang? U aanvaard-
de dat meteen?

“Ja. Mijn vrouw niet. Die aanvaardde dat niet emo-
tieloos. Die heeft uren bij mij aan bed gezeten, om-
dat ik dan los mocht - als er iemand bij me was,
hoefde ik niet vastgebonden te zijn. Mijn vrouw

heeft zorgverlof kunnen nemen. Ik was goed om-
ringd. Maar als zij naar huis ging, maakte men mij
weer vast. Ik was eigenlijk volledig hulpeloos. Een
van mijn eerste herinneringen is dat ik weer zelf-
standig mocht beginnen te eten.”

Hoe was uw lichaam eraan toe?

“Alles boven het borstbeen was gebroken. Ook
mijn nek. Ik was volledig halfzijdig links verlamd.
Mijn evenwichtsorgaan was geraakt. Ook mijn plas-
buis was zwaar beschadigd. Ik kan nu weer zien,
maar het linkeroog kan ik niet sluiten. En het lin-
keroor werkt niet meer. Maar ik kan wel weer met
de auto rijden. Ik ben lichamelijk, alles in acht ge-
nomen, tamelijk goed hersteld.”

U schrijft dat u veel te danken hebt aan uw
goede conditie.
“Ja, dat klopt. Ik had een goede conditie op het
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moment van het ongeval en dat heeft mij enorm
geholpen. Zes maanden voordien had ik toevallig
net mijn eerste marathon gelopen. Revalidatieart-
sen zeggen mij dat ik dankzij de spieren die ik zo
had opgebouwd vandaag zo ver ben geraakt. Men
heeft mijn nek bijvoorbeeld niet moeten fixeren,
dus ik kan mijn hoofd weer gewoon draaien.”

Hebt u weer gevoel in uw gelaat?

“De linkerkant van mijn gezicht is nog altijd ver-
lamd. Door een zenuw uit mijn been in te planten
tussen neus en lippen, hoopte men de aansturing
van de rechtergezichtshelft te kunnen laten over-
gaan naar de linkerkant, maar dat is niet gelukt zo-
als verhoopt. Die verlamming van de linkergelaats-
helft gaat niet meer weg. Maar ik kan wel verstaan-
baar spreken. Daar besteed ik erg veel aandacht
aan. Ik ben bijzonder zorgvuldig in mijn taal,
woordgebruik en formuleringen - om mensen er
zo snel mogelijk van te overtuigen dat ik verstan-
delijk nog altijd helemaal in orde ben.”

Twijfelen mensen daaraan?

“Het is niet te onderschatten hoezeer mensen een
inschatting van je maken op basis van je gelaat. Dat
heb ik wel ondervonden. Mijn gezicht is vervormd,
dat is nu eenmaal zo. Ik vind het begrijpelijk dat
mensen soms argwanend naar mij kijken, dat ze
zich afvragen of ze met mij nog wel een deftig ge-
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sprek kunnen voeren. Daarom ben ik zo dwang-
matig geworden in mijn taalverzorging. Ik heb niet
het gevoel dat ik veel keuze had. Het was dat of in
nog grotere mate ondervinden dat mensen ge-
woon over je heen kijken.”

Gebeurt dat nog altijd?

“Minder dan vroeger. Ik voel soms nog aarzeling
bij mensen die mij voor het eerst zien. Mijn vrouw
bevestigt dat. We doen sinds kort weer uitstapjes
met het gezin en zij vertelt me dat mensen toch
nog altijd anders naar mij kijken. Maar ik begrijp
dat. Ik ben er niet boos over. Misschien durven
mensen mij niet goed te benaderen. Er zijn ook
kennissen van vroeger die nog altijd afstand hou-
den, omdat ze niet goed weten hoe ze nu met mij
moeten omgaan. Misschien zijn ze bang om mij te
kwetsen. Ik heb er wel begrip voor.”

Bent u het nog niet beu om uw verhaal te
vertellen?

“Nog niet. (Iacht) In mei is het ongeval vijf jaar ge-
leden. Ik heb nog altijd het gevoel dat ik in een
doorstartfase zit. Ik ben wel wat bang voor de lan-
ge termijn: hoe zal het zijn om te leven als een ou-
der wordende man met een put in zijn hoofd? Hoe
zal dat zijn, hoe zal ik dat uitleggen? Dat lijkt mij
niet zo aangenaam. Ik bereid mij daar al mentaal
op voor. Al heeft de manier waarop ik eruitzie, na-
tuurlijk ook onverwachte voordelen.”

Hoezo?

“Er zijn heel veel mensen met een al dan niet aan-
geboren hersenletsel aan wie je niets kunt zien.
Die hebben veel meer moeite dan ik om uit te leg-
gen dat ze vermoeid zijn, of last hebben met hun
kortetermijngeheugen. Ik hoef dat niet uit te leg-
gen, mensen zien meteen dat mij iets overkomen
is. Dat is zo’n onverwacht voordeel. Je zou het er
nooit voor doen, maar nu het er is, kan ik het in
zekere zin wel aangrijpen. Ik zou niemand mijn ui-
terlijk toewensen, maar het is coherent met wie ik
ben.”

U bent wel lucideen praakt.
“Dat is prettig om te horen. Het is een opluchting
dat ik dit heb kunnen bereiken, want het zag er
lang naar uit dat ik op sociaal vlak totaal geen nor-
maal leven meer zou kunnen hebben. Alles wat
naar de normaliteit gaat, maakt mij blij. Net zoals
het ongeval, is dit ook iets wat mij overkomt. En
ik vind het geweldig dat mijn puberende dochters
zien dat ik in contact kan staan met andere men-
sen zonder dat het awkward wordt. Dat is mijn ul-
tieme motivatie: hen tonen dat er ook in moeilij-
ke omstandigheden waardevolle opties zijn. Mijn
kinderen hebben recht op dat perspectief in het
leven.”

Wilt u een voorbeeld zijn voor uw dochters?

“Ja. Ik heb het nooit zo geformuleerd,
maar ik wil wel dat ze trots kunnen
zijn op mij. En ik hoop dat het aan
het lukken is. (lacht) Ik denk dat ik in
ieder geval een verdienstelijke poging
doe. Dat is belangrijk voor mij: zij
hoeven zich niet te schamen om met
mij ergens naartoe te gaan. Alle Gent)
meerwaarde die ik realiseer, hangt
daarvan af. Ik mag nog duizend boe-
ken schrijven, als ik in mijn dagelijks
leven niet comfortabel kan functio-
neren met mijn gezin, verliest alles
zijn waarde. Zo voel ik het aan.”
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snel wilde gaan, waardoor ik blessu-
res had kunnen oplopen. Gelukkig
hebben therapeuten mij geholpen
om de twee voetjes op de grond te
houden en stapje voor stapje te gaan.
1k heb heel lang alleen maar op de
superkorte termijn gedacht, ik leef-
de hermetisch in het hier en nu.”

Geef eens een voorbeeld?

“Ik dacht niet aan de volgende week,
vaak zelfs niet eens aan de volgende
dag. Het enige wat ik dacht toen ik
begon te lopen, was: ik ga vanmid-

Uw boek is één grote levensles. De manier
waarop u duidelijk maakt dat je altijd ruimte
hebt om te kiezen hoe je omgaat met wat je
overkomt, is indrukwekkend.

“Dat zat vroeger ook al in mijn temperament, die
houding. Ik ben daarin ook niet uniek, het is iets
dat in de mens zit ingebakken, denk ik. Ik heb mo-
raalfilosofie gestudeerd en heb ook de stoicijnse
filosofen gelezen, zoals Epictetus, die al schreef
dat niet de dingen die ons overkomen ons depres-
sief maken, maar de manier waarop we ermee om-
gaan. Nu is het niet zo dat ik die theorie bewust
heb toegepast. Ik heb organisch ondervonden dat
ik dat deed. Ik besefte tijdens mijn revalidatie: dit
ken ik, hier heb ik over gelezen.”

U bent ook erg dankbaar in uw boek.

“Ik kan een waardevol leven leiden dankzij de me-
dische technologie, en de methodische uitwerking
van allerlei vormen van therapie. Er is ook voort-
durend vooruitgang. Twintig jaar geleden stond
de hersenchirurgie nog niet zover, dan had ik het
niet gehaald. 1k ben erg weerbaar, maar ik denk
dat wij dat gemiddeld genomen allemaal wel zijn.
En dat die weerbaarheid stijgt naarmate de om-
standigheden gunstig zijn. Wat hier zo is. De zorg
en welvaart waarover wij beschikken, is nog nooit
z0 groot geweest in de geschiedenis.”

U bent een optimist, maar zonder illusies,
schrijft u ook.

“Illusies kon ik mij niet permitteren, dat heb ik snel
ondervonden. Ik was bijvoorbeeld nogal fanatiek
in de manier waarop ik uit mijn rolstoel wilde, na
enkele maanden. Ik was zo gedreven dat ik veel te
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dag drie stappen zetten, van mijn rol-
stoel tot aan het bed. Dat toekomstperspectief is
nog lang een probleem geweest. Mijn tijdsbeleving
staat nog altijd onder druk. Toen ik pas weer thuis
woonde, wilde ik soms naar de keuken en eindig-
de ik in de badkamer. De korte termijn is moeilijk.
Mijn vrouw maakt elke ochtend een lijstje met wat
er te gebeuren staat: wanneer de kinderen thuis
komen, waar de sla ligt. Als zij dat niet doet, ver-
lies ik urenlang tijd met zoeken.”

Bent u alweer aan het sporten?

“Het gaat snel beter, ik heb een hele sterke focus.
1k loop nu een drietal keer per week tien kilome-
ter. Wel heel traag. Ik noem het ‘veredeld snelwan-
delen’. Maar de afstand blijft groeien. En als je be-
gint te lopen, is het beste devies: eerst afstand, dan
tempo. Begin desnoods aan een belachelijk traag
tempo te lopen, en doe steeds grotere afstanden.
Als je begint aan een te hoog tempo, loop je het ri-
sico dat je snel afhaakt omdat het niet lukt.”

U schrijft in uw boek dat u de productie van
endorfines en serotonine in uw hersenen af-
dwingt, zodat u zich na het sporten beter
voelt.

“Dat is wat er gebeurt, maar het is een gedachte
die mij achteraf te binnen schoot. Het is de schei-
kunde in je hoofd die bepaalt hoe je je voelt. Maar
dat was niet de reden waarom ik snel opnieuw be-
gon te sporten. Ik deed het vooral om mijn lichaam
voor te bereiden op de operaties. Ik heb in vier
jaar twaalf operaties gehad. Hoe beter je conditie,
hoe beter je die operaties doorstaat.”

Komen er nog operaties?

“Hopelijk niet. Er zouden nog esthetische ingre-
pen kunnen gebeuren, maar voor mij hoeft het
niet meer. Het is goed zo voor mij. Als mijn sche-
deldak zou beginnen afsterven, en er moet inge-
grepen worden, dan zal ik dat moeten aanvaar-
den. In het uiterste geval wordt mijn schedel ver-
vangen door een exemplaar uit kunststof. Maar ik
hoop dat het nooit zover zal komen. De chirurg
zegt dat hij dat kan, dat het mogelijk is. En ik ge-
loof dat. >




